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Officieel aanvaard, 
feitelijk inferieur
Op papier is homoseksualiteit in China niet langer 
strafbaar en is het ook geen psychische stoornis meer. 
De praktijk is een ander verhaal, zag Sarah Mei Herman.

Lange tijd maakte China geen punt van 
homoseksualiteit. Pas in de negentiende 
eeuw werd ze iets des duivels, en wel on-
der invloed van het heteronormatieve 
Westen, dat na de gewonnen Opiumoor-
logen meer voet aan de grond kreeg in 
het land. Onder Mao, die China leidde 
van 1949 tot zijn dood in 1976, werd ho-
moseksualiteit strafbaar en werd ze ge-
brandmerkt als een psychische stoornis. 
Nadien groeide de tolerantie, toch zeker 
in theorie. Sinds 1997 zijn relaties ­tussen 
geslachtsgenoten weer toegestaan, 
in 2001 werd homoseksualiteit geschrapt 
van de lijst met geestesziekten.

Maar in de praktijk blijft het taboe 
groot, vooral omdat het traditionele hu-
welijk in China quasi heilig is. Kinderen 
worden gepusht om klassiek te trouwen, 
dat zet een enorme druk op lgbti’ers. Ne-
phuwelijken zijn niet ongewoon. In ex-
tremis sturen ouders hun kind op ‘ho-
mogenezingstherapie’. Toen Bohemian 
rhapsody, de ­biopic over Queen-zanger 
Freddie Mercury, in 2019 in de Chinese 
zalen verscheen, waren alle scènes die 
verwijzen naar Mercury’s geaardheid 
weggeknipt. En op de jobmarkt is discri-
minatie tegen lgbti’ers eerder regel dan 
uitzondering. Kan moeilijk anders, als 
het onderwijs niet mee wil. De helft van 
de psychologieboeken die aan Chinese 
universiteiten worden gebruikt, blijft ho-
moseksualiteit als een geestesziekte om-
schrijven.

Vandaag wordt wel al eens een uitge-
verij, genezingskliniek of werkgever aan-
geklaagd wegens discriminatie. Alleen is 
gelijk halen haast onbegonnen werk, 
omdat de Chinese wet burgers niet be-
schermt op basis van hun seksuele iden-
titeit. Een gevecht bergop dus.

Voor haar jongste project, Solace, fo-
tografeerde en interviewde Sarah Mei 
Herman (42) meer dan dertig Chinese 
lgbti-jongeren. De Nederlandse was al-
tijd al gefascineerd door intimiteit en 
relaties, en hoe die ­authentiek in beeld 
te vatten. Ze heeft naar eigen zeggen het 
geluk dat mensen zich snel op hun ge-
mak voelen bij haar. Toch ­investeerde ze 
jaren in dit project. 

Herman reisde in 2014 voor het eerst 
naar Xiamen, China, waar ze even artist 
in residence mocht zijn. Ze deed wat ze 
altijd doet: mensen zoeken die willen 
poseren, in dit geval vooral jonge vrou-
wen. Ze wou weten wat liefde, vriend-
schap voor hen betekenen. Toevallig 
ontmoette ze drie vrouwen die een – ge-
heime – lesbische relatie hadden. Ze 
keerde meermaals terug naar Xiamen. 
Dat resulteerde in het internationaal ge-
prezen Touch. Intussen had ze nog een 
aantal lgbti’ers leren kennen, met som-
migen was ze hecht bevriend geraakt.

Zo rijpte het idee voor Solace. In 
2019 kon ze in Xiamen veertien jonge-
ren fotograferen. Woonden ze nog bij 
hun ouders, dan moest er gelogen over 

de aard van het project. ‘Bij een twee-
ling thuis, allebei homo, vertelden de 
jongens hun moeder dat ik hen fotogra-
feerde voor een serie over twee­lingen,’ 
zei ze onlangs aan de Volkskrant.

Herman plande nog een trip naar Xi-
amen, maar toen kwam corona en ging 
China op slot. Omdat ze het wachten zat 
was, besloot ze ook portretten te maken 
in Europa. Chinese lgbti’ers mogen hier 
minder last hebben van discriminatie, 
de pijn vanwege de afkeuring door ou-
ders en familie kent geen grenzen.

De aanpak bleef dezelfde: lange ken-
nismakingen, en dan afdrukken op een 
moment dat voor iedereen goed voelt. 
De beelden zijn zonder uitzondering 
warm, sereen. Dat is ook een kwestie 
van techniek. Herman is gehecht het 
analoge. ‘Bij film kun je niet, zoals bij 
digitale opnamen, meteen zien wat het 
resultaat is. Dat komt de concentratie 
ten goede, en het model wordt ook niet 
afgeleid door nieuwsgierigheid.’

Je vraagt je af wat dit boek teweeg 
zou brengen in China. Maar de vraag 
stelt zich niet; de jongeren wilden alleen 
deelnemen als hun ouders het niet on-
der ogen zouden krijgen. Even begrijpe-
lijk als jammer.

‘Solace. Portraits of queer Chinese youth’ 
is uitgegeven bij The New Press

Jan Desloover
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Bo & Silke, Utrecht, Nederland, november 2021.
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Kexin, Utrecht, oktober 2021. 
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Baoyang, Utrecht, november 2021.
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Lu Ling & Feifei, 
Xiamen, 
september 2019.

Minzhe & Xiaoli, 
Xiamen, China, 
september 2019.
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Zhaohui & Davey, 
Rotterdam, 
november 2021.

Zhiqi & Liang, 
Xiamen, 
september 2019.
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